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culturel : la chanson illustrée
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Traduction : Romaric Vinet-Kammerer, Jennifer Wild et la rédaction
NOTE DE L’ÉDITEUR
Traduit de l’américain par Romaric Vinet-Kammerer, Jennifer Wild et la rédaction
1 « Il y a encore quelque mois, les plaques de projection à la lanterne était l’Ismaël des
salles  de  cinéma.  Tout  le  monde  semblait  s’y  opposer,  nous  les  premiers. »  Ainsi
commence un article anonyme du Moving Picture World du 22 janvier 1910. Selon le récit
biblique,  Ismaël,  le  fils  illégitime d’Abraham et  de  sa  concubine  Hagar,  fut  expulsé
d’Egypte et envoyé dans le désert avec sa mère à la demande de la femme d’Abraham,
Sarah.  Ce  mythe  représente  une  métaphore  appropriée  pour  entamer  l’étude  de  la
disparition  de  la  chanson  illustrée -  pratique  américaine  ayant  ses  racines  dans  les
projections de lanterne magique du XIXe siècle, tradition et dispositif spectaculaire du
cinéma des premiers temps qui disparut du paysage culturel à partir de 19141.
2 Composé le plus généralement d’un pianiste et d’un chanteur qui jouaient ensemble
tandis que de douze à vingt plaques de verre coloré étaient projetées pour « illustrer »
les paroles de la chanson, la chanson illustrée est une attraction populaire essentielle
des  programmes  de  vaudeville  et  du  nickelodéon  américain.  Le  plus  souvent,  les
plaques  de  verre  étaient  constituées  d’images  photographiques  minutieusement
peintes à la main, les meilleures étant des images « composites ».  Leur organisation
temporelle  correspondait  de  manière  souvent  fantasque aux nombreux événements
mélodramatiques  ou  sentimentaux  de  chaque  ligne  du  récit  chanté.  Les  plaques
illustratives elles-mêmes ne comportaient pas de paroles de chansons, mais une plaque
de « chœur » ou de « refrain » était insérée de telle sorte que le public puisse participer
au final avec le chanteur, que le vaudeville appelait l’« illustrateur de la chanson »2. 
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3 Cette pratique culturelle américaine, négligée ou ignorée par les historiens du cinéma
des premiers temps, retrouve enfin sa place grâce aux nouvelles approches de l’histoire
du son à l’époque du muet et des « premiers temps », en particulier dans les travaux
récents de Richard Abel et Rick Altman3. Dans leurs études, l’histoire du paysage sonore
du cinéma des premiers temps se clarifie, et la position de la chanson illustrée comme
support  à  la  fois  sonore  et  visuel,  promotionnel  et  spectaculaire,  retrouve  son
importance. 
4 Grâce  aux  collectionneurs  privés,  pour  qui  la  sauvegarde  du  support  est  un aspect
fondamental, la variété visuelle de la chanson illustrée apparaît ainsi autant que son
volume en tant qu’archive :  à l’ère du « tout numérique »,  bibliothèques,  musées,  et
collections nationales avaient à plusieurs reprises déclaré qu’ils n’avaient ni l’espace ni
l’intérêt  financier  de  concevoir  ou  exposer  ce  support.  C’est  par  contre  un  travail
auquel se consacra Madame Margaret Bergh, entre autres, propriétaire de la Collection
Marnan (Minneapolis, Minnesota, États-Unis)4 qui compte environ 25 000 plaques soit
une des plus grandes collections privées de chansons illustrées des États-Unis5.
5 Les raisons pour lesquelles la chanson illustrée a été reléguée aux marges de la culture
du cinéma des premiers temps demeurent obscures. Selon Altman, les développements
des industries de reproduction du son durant les années 1900-1910, en particulier celle
du  phonographe,  ont  pu  engendrer  une  croissance  de  la  consommation musicale  et
corrélativement  une réduction de  sa  production populaire 6.  Cette  mutation se  serait
répercutée  dans  les  salles  de  cinéma  avec  la  baisse  du  nombre  de  spectacles
« chantants »  dans les  programmes,  économisant  ainsi  le  salaire  de l’illustrateur de
chanson. Que la chanson illustrée n’ait jamais intéressé un public international, ajoute
Altman, n’est qu’une raison parmi d’autres de sa raréfaction dès 1913 : l’industrie du
cinéma voulait occuper la place de la chanson illustrée dans les programmes mixtes en
lui  substituant  des  formules  standards  de  plus  en  plus  nombreuses ;  en  outre  « la
participation élevée du public pour les chansons illustrées perd de son intérêt dès lors
que les réformateurs et les exploitants se mirent à exiger un comportement silencieux
de la part des spectateurs. »7
6 En situant cette étude entre 1909 et 1913, il  s’agit d’explorer encore d’autres pistes,
plutôt de l’ordre du discours, qui apparaissent dans la presse corporative, et d’analyser
la disparition de la chanson illustrée comme symptôme d’un « désir » de l’industrie du
cinéma pour sa propre standardisation et celle de la salle mixte du cinéma des premiers
temps. 
7 Après une présentation générale du support de la chanson illustrée et du contexte dans
lequel  elle  s’est  épanouie  comme  spectacle  dans  les  salles  de  vaudeville  et  du
nickelodéon,  nous  examinerons  la  presse  corporative  et  ses  discours  dépréciatifs
progressivement utilisés contre la chanson illustrée. Nous observerons comment ces
discours,  en  cherchant  à  établir  une  préférence  pour  le  cinéma d’alors  et  pour  un
spectacle et une image « standardisés », ont simultanément cherché à promouvoir un
goût populaire qui rejetterait toute dimension idiosyncrasique ou amateur, ainsi que
tout ce qui n’était pas cinématographique. Dans un premier temps, l’étude de la presse
corporative de cinéma, des magazines et revues photographiques ainsi que de la presse
musicale,  dans  une  moindre  mesure8,  a  conduit  à  examiner  jusqu’à  quel  point  la
critique de la chanson illustrée relevait d’un discours tant esthétique que professionnel,
mettant la chanson illustrée sur le même plan que les plaques de lanterne magique, et
taxant ses fonctions et sa production comme étant de plus en plus amateur.
Sur le déclin d’un dispositif culturel : la chanson illustrée
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 47 | 2005
2
8 Finalement, nous observerons un deuxième courant de discours parallèle au premier,
qui prend de l’ampleur vers 1910 en raison de l’apparition dans la presse corporative,
notamment  The  Film  Index et  The  Moving  Picture  World,  de  rubriques  critiques
hebdomadaires consacrées à l’espace sonore des salles et aux éléments musicaux des
films9.  Ce  deuxième  courant  critique  associe  fortement  la  chanson  illustrée  au
vaudeville  —  autre  pratique  du  nickelodéon  considérée  par  la  presse  corporative
comme  « dégénérée »  et  « nuisible ».  Dans  un  contexte  où  l’esthétique  de  la
« performance vivante »  allait  à  l’encontre  du contrôle  industriel  et  de  ses  buts  de
standardisation du spectacle, la  chanson chantée en direct,  base  performative de la
chanson  illustrée  comme  du  vaudeville,  est  devenue  la  raison  principale  de  sa
disparition bien que la chanson illustrée dépendît autant de l’image photographique
projetée que de la chanson chantée, simultanément, en direct dans la salle. 
9 Ces prémices nous conduiront à considérer la disparition de la chanson illustrée comme
l’un des effets majeurs de la standardisation du cinéma des premiers temps, et à mettre
en  évidence  le  rôle  majeur  joué  par  la  presse  corporative  dans  les  processus
d’homogénéisation de la culture du cinéma des premiers temps. 
 
I. La chanson illustrée : un regard sur sa fonction dans
le contexte du spectacle hétérogène du cinéma des
premiers temps aux États-Unis
10 Lancée au milieu des années 1890, la chanson illustrée fut popularisée dans des salles de
vaudeville par ses performeurs itinérants10. Le « vaudeville » évoque le « music-hall » ,
qui est en France le nom générique pour les rejetons du « café-concert » ou du « café-
chantant », la différence tenant au continuel élargissement du « spectacle de variété »
(acrobates,  magiciens,  cinéma,  animaux)  au  « music-hall »,  tandis  que  la  chanson
domina toujours le milieu du « café-concert »11. 
11 Pendant une décennie (1895-1905), les théâtres de vaudeville furent le site principal du
cinématographe aux États-Unis où il  était une « attraction » mineure et surtout peu
coûteuse  à  exploiter,  passant  généralement  à  la  fin  des  spectacles  de  vaudeville.
Pourtant, la chanson illustrée a toujours été rattachée au style personnel du chanteur-
performeur qui  conservait  sa  place  centrale  dans  les  programmes :  les  plaques  de
chanson illustrée à cette époque appartenaient aux performeurs qui se servaient du
même  « diaporama »  de  chanson  illustrée  pendant  des  longues  périodes  lorsqu’ils
étaient engagés dans des vaudevilles et des villes différents12. 
12 Peu après son apparition vers 1903, le nickelodéon dépassa les salles de vaudeville en
popularité, dans les villes et villages américains, le cinéma y occupant une place plus
importante  qu’il  ne  le  faisait  jusque-là  dans  les  vaudevilles.  Pour  cinq  centimes
seulement - un « nickel » - , le spectateur avait accès à un spectacle diversifié de dix à
trente minutes, ce qui concurrença rapidement les vaudevilles en termes de prix et de
temps passé à se divertir : un spectacle de vaudeville dépassait parfois trois heures pour
un prix plus élevé, entre vingt-cinq et cinquante centimes américains.13
13 Lieu important mais transitoire de la standardisation du cinéma, il serait cependant
erroné de croire que le programme du nickelodéon n’était consacré qu’aux premiers
films,  ou  qu’il  avait  une  « identité  nationale »  fixe.  De  fait,  le  caractère  de  chaque
nickelodéon dépendait largement de son emplacement, de la personnalité et des goûts
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du propriétaire autant que de ses liens économiques avec l’industrie toujours vivace du
« vaudeville » et celle, naissante, du cinématographe14. 
14 Le  plus  souvent,  la  chanson  illustrée  était  accueillie  au  nickelodéon  en  tant  que
spectacle essentiel et utilitaire aidant le propriétaire à se distinguer des autres salles :
entre 1903 et 1906, les villes américaines assistèrent à une croissance rapide et massive
des  nickelodéons,  marquée  par  une  forte  concurrence.  Ce  que  la  chanson  illustrée
perdit  en étant  liée  auparavant  à  un « illustrateur  de  chansons »  spécifique,  elle  le
gagna en termes d’identité propre du nickelodéon où elle passait plus régulièrement.
Quoique  Altman  écrive  que  deux  « diaporamas »  de  chansons  illustrées  circulaient
régulièrement  dans  tout  nickelodéon,  le  style  de  sa  présentation  et  son  usage
dépendaient  des  contraintes  budgétaires  de  chacun :  « Les  théâtres  modestes
économisaient  un  salaire  en  engageant  la  même  personne  pour  jouer  du  piano  et
chanter les chansons. Les théâtres plus ambitieux pouvaient faire de la publicité pour
un  chanteur  qui  possédait  une  formation  d’opéra.  Les  théâtres  qui  avaient  des
ressources  plus  élevées  ou  ceux  qui  désiraient  exploiter  la  qualité  de  leurs
présentations des chansons illustrées afin de dominer la compétition se caractérisaient
par une plus grande variété »15. 
15 Abel  constate  que  les  fabricants  de  chansons  illustrées  n’atteignirent  jamais  « un
niveau  d’industrialisation,  et  une  influence  économique  même  proche  de  celui  de
l’industrie du cinéma du début des années dix »16. Pourtant, sa production, distribution
et circulation industrielles  dans les  nickelodéons entre 1905 et  1913 n’étaient point
négligeables,  étant  dominées  par  la  compagnie  Scott  &  Van  Altena. Les  autres
compagnies dont DeWitt C. Wheeler, Chicago Transparency Company, Stereopticon &
Film Exchange, et A. L. Simpson Company imitaient souvent le style « composite » et
fantaisie de Scott & Van Altena, et se battaient pour une reconnaissance industrielle
liée à  un prix intéressant et  compétitif  par rapport  au prix des films :  « Pour deux
dollars  américains  seulement  par  semaine,  un  exploitant  pouvait  louer trois
“diaporamas” de chansons illustrées, et donc élargir de manière très économique un
programme de films qui a été toujours trop court et aussi très cher par rapport au prix
des plaques »17. 
16 Il est essentiel à la compréhension de la chanson illustrée de savoir que son industrie,
quoique indépendante, fut, du début à la fin, liée de près à celle de l’édition musicale
dont la base économique reposait sur la vente de partitions de chansons populaires.
Pour les éditeurs de partitions, la chanson illustrée avait pour fonction première de
diffuser  à  l’échelle  nationale  les  chansons populaires  américaines  écrites  à  Tin Pan
Alley à New York, par exemple18. 
17 Les fortes connexions de ces industries entre elles, d’une part et de celles-ci avec le
nickelodéon,  d’autre  part,  sont  autant  esthétiques  qu’économiques :  les  éditeurs
musicaux ont subventionné la production de la chanson illustrée dès son apparition ; le
graphisme des plaques de titrage de chansons illustrées était largement conçu autour
de celui de la partition et de sa propre couverture où figurait souvent le portrait de l’«
illustrateur de la chanson »19. Finalement, après avoir écouté des chansons populaires
illustrées  par  les  plaques  projetées  lors  d’un programme,  les  spectateurs  pouvaient
acheter les partitions en vente souvent à la loge ou à l’entrée du nickelodéon.
18 Les  travaux  d’Abel  et  Altman  soulignent  les  fonctions  idéologiques  autant  que
culturelles de la chanson illustrée, elles-mêmes indissociables des pratiques du cinéma
des premiers temps. D’une part, la recherche d’Altman et la pratique de sa troupe, The
Sur le déclin d’un dispositif culturel : la chanson illustrée
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 47 | 2005
4
Living Nickelodeon, permettent de comprendre combien la chanson illustrée diversifiait
à la fois le paysage sonore d’un programme et la topographie visuelle des nickelodéons
eux-mêmes20.  D’autre  part,  Abel  souligne  que  la  popularité  de  la  chanson  illustrée
correspond à une période particulière de l’immigration aux États-Unis en même temps
qu’à  l’essor  du  nickelodéon21 :  la  chanson  illustrée  répondait  alors  à  un  objectif
pédagogique  envers  les  immigrants  ignorant  l’anglais,  tandis  que  le  contenu  des
chansons non seulement renforçait la place de cette langue comme langue principale,
mais devenait le moyen de s’adresser à un public largement composé d’immigrants22.
19 La capacité de la chanson illustrée à articuler l’identité nationale américaine nous est
encore  expliquée  dans  les  recherches  d’Abel qui  nous  rappelle  que  les  chansons
pouvaient  également  prendre  en  charge  une  « américanité pimpante »  (« up-beat
american-ness ») dans un contexte où, entre 1903 et 1906, la croissance radicale des
nickelodéons dépend beaucoup des films étrangers, en particulier ceux de Pathé Frères.
En 1905-1906, la compagnie française fournit la majorité des « nouveaux sujets » aux
exploitants avec ces titres américains : The Wonderful Album, The Moon Lover, The Passion
of Christ, The Life of a Miner, Two Young Tramps et The Great Steeplechase, tous répandus
dans de nombreux nickelodéons et villes américains durant l’année 190523. Par ailleurs,
Pathé proposait aux exploitants un choix plus élevé en termes de longueur et de genres
de films que les compagnies américaines concurrentes (Edison, Biograph ou Vitagraph).
C’était  là  un  élément  essentiel  pour  l’exploitant  d’un  nickelodéon  qui  cherchait
toujours à varier ses programmes en sujet et en durée24. Tandis que les films importés
de  France  servaient  presque  exclusivement  à  développer  et  asseoir  le  nickelodéon
comme nouvel espace de consommation culturelle,  le  caractère varié des sujets des
films étrangers amenèrent les salles de projection américaines à se définir et affermir
leur  identité  nationale,  au  point  de  devenir  le  but  principal  de  l’industrie
cinématographique américaine dès 190825. La chanson illustrée et sa teneur patriotique
furent alors un moyen parmi d’autres pour affirmer l’identité nationale de la culture
cinématographique. 
20 De ce point de vue, la situation géographique du nickelodéon, son identité « locale »,
ainsi  que  le  profil  de  ses  spectateurs,  pesaient  sur  le  rôle  que  la  chanson illustrée
pouvait  jouer dans  une  salle  de  spectacle  mixte :  à  New  York,  par  exemple,  où  la
population d’immigrants représentait la majorité dans de nombreuses salles, ou à Des
Moines, Iowa, où la situation d’immigration différait, mais où l’apparition de films et de
« thèmes » étrangers se remarquait plus, la chanson illustrée assuma des fonctions à la
fois « civiques » , « pédagogiques », ou « nationalistes » pour les spectateurs du cinéma
des premiers temps. Ces fonctions diversifiées correspondaient à celles du nickelodéon
où  les  spectateurs  se  divertissaient  en  chantant  autant  qu’en  assistant  au
cinématographe. 
 
II. Le discours « anti-amateur » de la presse
corporative à l’égard des plaques de lanterne magique,
et les conséquences pour la chanson illustrée
21 Dans la période où le nickelodéon domine le paysage culturel du cinéma des premiers
temps aux États-Unis, nous voyons proliférer dans la presse corporative un discours
contre  l’image  « amateur »  des  plaques  de  lanterne  magique.  Ce  discours  se  mêle
progressivement à la critique de la chanson illustrée, plaçant finalement celle-ci sur le
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même plan que d’autres usages des plaques de lanterne magique pour les exploitants :
jeux optiques, publicité… 
 
Les plaques de lanterne magique, leur technologie, et leurs aspects
visuels dans la salle de cinéma des premiers temps
22 Tandis que les films commencent à circuler dans des structures plus pérennes, telles
que le nickelodéon, on remarque l’absorption progressive de la lanterne magique par le
dispositif  cinématographique -  en particulier  sa  place dans l’appareil  de projection.
Cependant Altman corrige ce qu’il appelle une « distorsion » historique qui ignore que
les appareils de projection des années 1900 n’étaient pas construits avant tout pour le
cinématographe, mais  qu’il  s’agissait  « tout simplement de lanternes magiques (une
source de lumière et un moyen de transport des plaques) auxquelles était ajoutée la
possibilité de passer des films... La source lumineuse de la lanterne magique était une
source de projection des plaques et des films en alternance »26. Toutefois, l’installation
d’un  deuxième  projecteur  dans  les  salles,  à  partir  de 1911-1912,  « coïncide  avec  la
disparition de la chanson illustrée »27 et « facilita le passage de l’alternance entre les
plaques et les films à l’alternance des bobines successives de films »28. Charles Musser
suggère, de son côté, que ce passage fut effectué encore plus simplement au début des
années 1910 grâce à l’incorporation des génériques dans les films eux-mêmes plutôt
que leur projection par la lanterne magique29. 
23 Par  contre,  les  plaques  de  lanterne  magique  continuaient  tout  de  même  d’être
montrées dans des salles de spectacle mixte afin de projeter des annonces générales de
début de spectacle (« En entrant dans la salle, vous êtes priés de prendre les places du
milieu » ) ,  ou entre les films (« Pour vous qui êtes propriétaires d’une voiture non-
couverte :  IL  PLEUT ! »),  ou  encore  en  fin  de  programme  (« Vous  pouvez  toujours
compter sur nous pour vous présenter un programme de qualité »)30. 
24 Si  les  stocks  de  plaques  d’annonces  variées  appartenaient  généralement  aux
propriétaires  des  salles  de  nickelodéon31,  réalisées  et  vendues  par  des  compagnies
professionnelles  de  plaques  de  lanterne  magique  dont  Brayton  Manufacturing
Company,  Novelty  Slide  Company  et  Photoplay  Advertising  &  Specialty  Co.  (voir
illustration ci-dessous), il existait néanmoins un important mouvement de production
artisanale  de  ces  annonces  de  lanterne  magique  qui  fut  sans  doute  lourd  de
conséquences  pour  la  chanson  illustrée  32.  En  étudiant  le  discours  de  la  presse
corporative cinématographique à propos de cette production artisanale, on constate,
d’une  part,  sa  dimension  pédagogique,  instructive  et  partisane,  d’un  point  de  vue
économique,  de  cette  « auto-production »  de  plaques,  et,  d’autre  part,  son
appartenance  à  une  esthétique  de  l’image  « maison, »  « faite-main, »  ou  non-
professionnelle.
 
Le discours pédagogique et opportuniste de la presse corporative à
l’égard de l’auto-production des plaques de lanterne magique ; les
compagnies d’auto-production
25 La presse corporative de l’époque se préoccupe explicitement des diverses techniques
de production de plaques de lanterne magique, et un débat sur la production amateur
qui met en avant les bénéfices de l’auto-production surgit dans ce cadre. Cette tendance
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accrédite la  propension à considérer la  plaque comme un objet  et  un procédé bien
adapté à une production domestique - dans ce cas le nickelodéon lui-même. De telles
campagnes  répondent  aux  nombreux  articles  parus  dans  la  presse  de  l’époque  qui
encouragent, débattent et renseignent sur les divers procédés de production de plaques
amateurs et domestiques.
26 Dès 1909, les grandes lignes d’un discours soulignant les bénéfices économiques de la
production  amateur sont  en  place :  dans  The  Nickelodeon de  février  1909,  un  article
précise l’économie qu’il y a à effectuer un tirage depuis un négatif pour le fixer sur la
lanterne. « Ce procédé est assez long quand il est utilisé pour une seule plaque, mais
certainement pas aussi long qu’il peut sembler. Et quand il s’agira de préparer plusieurs
plaques, il s’avérera vraiment rentable en temps comme en énergie »33. Dans le numéro
suivant, de mars 1909, un exemple de la promotion de plaques amateurs apparaît : les
consignes pour monter la plaque soi-même y sont décrites pour de simples vignettes
photographiques et dessinées, pour une plaque d’annonce ainsi que pour des plaques
publicitaires34. Un an plus tard, en janvier 1910, The Nickelodeon publie un long article
intitulé « Slide Making by Contact » qui, non seulement signale que l’hiver est la saison
la plus sombre et donc la meilleure pour réaliser soi-même et utiliser des plaques de
lanterne magique, mais détaille également quelques produits de marque disponibles
pour obtenir les tons les plus chauds sur le verre. Quelques problèmes liés à la prise de
vue, à l’exposition, à la coloration et à la mise au point sont en outre explicités.
27 En février 1910, The Moving Picture World publie une page entière qui détaille quelques
procédés de manière encore plus précise : pour obtenir la densité d’image souhaitée, il
faut utiliser une solution à base d’iode (pour les bruns), à base de bromure (pour les gris
et les bruns), de mercure (toujours pour les bruns), d’uranium et de cuivre (pour les
rouges)35.  Il  faut  remarquer  ici  que  dans  le  même  temps  où  les  connaissances
augmentent,  le  secteur  de  la  production  amateur  de  plaques  se  fait  l’alliée  d’une
réduction des coûts d’exploitation,  et  que les  méthodes de réalisation « artisanale »
sont  progressivement  favorisées  au  détriment  de  la  location  de  plaques  produites
professionnellement, qui se révèle plus onéreuse. L’industrie des plaques de lanterne
magique connait ainsi un revers significatif alors que les diverses options de réalisation
« artisanale » continuent à occuper la presse corporative.
28 En  janvier  1911,  la  revue  The  Nickelodeon est  rebaptisée  Motography.  L’abondance
d’articles décrivant la manière de réaliser des plaques nous est alors signalée par T.
Stanley Curtis,  auteur de « Faire des plaques à la lanterne magique »,  article publié
également dans American Photography. Il commence son article ainsi :
Différents  manuels  et  revues  de  photographie  publient  de  nombreux  articles
pratiques et  utiles  pour la  réalisation des plaques de lanterne magique.  Pour la
plupart, ces articles consacrent de longues explications aux différents procédés de
développement et d’impression qui sont, selon toute probabilité, bien connus de la
majorité des lecteurs de ces publications. Le sujet a été si minutieusement traité par
le passé que c’est  avec quelques hésitations que l’auteur publie ses paragraphes
d’introduction à la présente série d’articles où, par exigence d’exhaustivité, il faut
bien reprendre la rengaine.36
29 Curtis  précise  à  qui  il  s’adresse :  aux  amateurs  qui  souhaitent  obtenir  la  meilleure
qualité de plaques, et aux industriels qui veulent continuer à profiter économiquement
de ces méthodes de production domestique.
30 Comme  le  mentionne  T.  Stanley  Curtis,  cette  vague  de  schémas  d’instruction  pour
réaliser  des  plaques  « chez  soi »  ne  se  limite  pas  à  la  presse  corporative
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cinématographique mais trouve certains de ses propadandistes les plus explicites et
instructifs dans les magazines de photographie tel Photoera. Ces derniers privilégient
généralement les demandes techniques des photographes amateurs et multiplient les
articles  sur  les  meilleurs  procédés  domestiques,  l’utilisation  publique  et  privée  des
plaques.  Ils  vantent  ensuite  le  rapport  des  plaques  aux  arts  photographiques :  ne
s’arrêtant pas sur leur potentiel publicitaire, ils mettent plutôt en avant leur utilisation
lors d’événements dédiés à la démonstration et à la promotion des qualités esthétiques
du médium photographique.  Un numéro de Photoera daté  de 1911 propose ainsi  un
guide  pour  un  procédé  (« in-camera »)  destiné  à  réaliser  des  plaques  qui
accompagneraient  un compte-rendu de  voyage ou,  comme l’auteur  le  suggère,  « de
botanique, d’histoire naturelle, ou de tout autre sujet qu’intéresserait une conférence…
montrant chaque détail et gradation de la photographie originale »37. 
31 Il semble que cette époque envisageait l’ensemble des processus associés aux plaques –
de  la  production  à  la  projection  –  comme  une  industrie  intimement  liée  sinon
simplement ouverte à l’amateur enthousiaste ou au petit producteur artisanal, qui était
souvent le fait du propriétaire d’un nickelodéon. En décembre 1912, le discours sur la
réalisation « domestique » de Motography s’étend jusqu’aux machines de projection à la
lanterne. Un article propose ainsi une vue détaillée d’un projecteur et des diagrammes
présentant le support de la lanterne38. Bien que ce texte ne s’adresse pas explicitement
au producteur de plaques amateur, sa volonté et son désir d’expliquer ou de corriger la
technologie existante du projecteur des plaques suggère l’inverse.
32 Il  est  important  de  souligner  que  les  compagnies  promouvant  une  production
« maison »  ou  « faite-main »  des  plaques  d’annonces,  en  opposition  avec  l’industrie
professionnelle des plaques, appartenait en fait à un nouveau vecteur industriel de ce
domaine.  L’apparition  des  compagnies  fournissant  des  kits de  plaques  « à  faire  soi-
même » (« Make ‘em yourself ») semble être une réponse économique aux besoins des
propriétaires de nickelodéons liés aux nombreuses nouvelles fonctions des plaques que
ces  salles  engendraient  –  celles  d’annonces,  par  exemple.  Mais  d’autre  part,  cette
industrie  naissante  semble  répondre  aussi  aux  nouveaux  problèmes  auxquels  les
propriétaires des nickelodéons sont confrontés – notamment l’absence de plaque du
« refrain »  de  chanson  illustrée,  comme  le  souligne  l’annonce  ci-dessous pour  F.  H.
Richardson,  New York  City :  « Vous  pouvez  mettre  le  refrain  entier  d’une  chanson
ordinaire sur une seule plaque. Je l’ai fait plusieurs fois lorsque la plaque du refrain
était absente » (« You can put the chorus of an ordinary song on one slide. I’ve done it
lots of times when the chorus slide was missing »)39.
33 Ces  compagnies  émergentes  représentaient  certainement  une  concurrence  pour  les
producteurs  professionnels  de  plaques  d’annonce  en  terme  de  prix,  mais  aussi
d’efficacité de production : ces kits contournaient en effet l’inconvénient du recours à la
photographie en permettant d’écrire directement sur le support de la plaque. On peut
remarquer,  tout  au  long  de  la  période  1909-1913,  que  la  presse  corporative  fait
régulièrement la promotion de l’appareil de J. Wilie, « agent de producteur » de New
York, des ensembles en kit de l’Utility Transparency Company de Brooklyn, New York,
ainsi que de « E-Z Slide Making Outfit » de Battershall & Oleson de Chicago (Illinois).
Ces trois compagnies se vantaient toutes de la commodité de leur produit en affirmant
que « n’importe qui peut le faire » (« anyone can do it »), et qu’il ne fallait y consacrer
que « trois minutes ».  De plus,  les publicités suggèrent qu’à travers cette procédure
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simplifiée le propriétaire du nickelodéon trouvait la liberté de s’exprimer face à son
public, profitant ainsi de l’occasion pour personnaliser sa salle. 
34 La  grande  différence  entre  les  plaques  d’annonce  faites  à  l’aide  d’un  de  ces  kits
domestiques,  et  celles  d’une  compagnie  professionnelle  –  comme  Brayton
Manufacturing Co.  par exemple – tient à la qualité de l’image :  les plaques « faites-
main » comportent le  plus souvent l’écriture du producteur de la  plaque lui-même,
dans notre cas, le propriétaire du nickelodéon sinon l’un de ses employés. On verra
comment  un  autre  discours,  émanant  de  la  presse  corporative  de  l’industrie  du
cinématographe, condamnait ces efforts « maison », leurs usages et même les « abus »
qu’ils entraînaient dans l’esthétique de l’image. 
 
L’émergence d’une aversion pour l’esthétique « manuelle » et le
regroupement des fonctions des plaques de lanterne magique
35 Entre  1909  et  1913,  les  critiques  à  l’encontre  de  la  « pauvre  facture »  des  plaques
apparaissent dans la presse corporative, à côté des articles expliquant les processus
photographiques amateurs et les bénéfices économiques de son « auto-production ».
Ces critiques considèrent que la réalisation « domestique » n’offre pas une esthétique
appropriée et encore moins plaisante pour un public qui a payé sa place. Comme le
formule explicitement le discours professionnel, la production amateur rend visible « la
main  humaine »  –  caractéristique  contradictoire  avec  les  efforts  de  l’industrie
cinématographique vers le « tout-standardisé ». 
36 Dès 1909, on trouve une critique envers les plaques de lanterne magique insoucieuses et
négligentes à l’endroit des conditions de projection : The Nickelodeon, par exemple, s’en
prend  aux  salles  qui  projettent  des  plaques  publicitaires  ou  de  divertissement  peu
travaillées, remarquant que « dans leurs sièges, les gens reconnaissent un travail mal
fait au premier coup d’œil voient et expriment sans équivoque leur sens blessé de la
Beauté »40. 
37 La prolifération de plaques d’annonces réalisées à la main en même temps que leur
aspect inadmissible mobilise un autre auteur de The Motion Picture World dans le numéro
du  10  février  1910 :  « Tous  les  établissements  ont  une  lanterne  pour  projeter  des
plaques. La plupart de celles-ci ne sont que de rudimentaires bariolages à l’encre… »
Ces mots désignent sans ambiguïté l’esthétique « faite-main » et expriment son rejet au
nom d’un étalon standard (cf. image ci-contre).
38 Dans un numéro de Photoera de 1911, un éditorial qualifie la plaque pour conférence de
dispositif « à la fois efficace et plaisant, [qui] transmet une impression plus vivante,
correcte  et  durable  de  l’objet  qu’aucune  description  verbale  ne  saurait  le  faire » ;
l’auteur  poursuit  cependant  avec  humeur :  « il  est  d’autant  plus  regrettable  que  le
conférencier… tolère de la part de celui qui l’assiste techniquement des négligences qui,
non seulement, affaiblissent l’efficacité et la dignité du discours mais représentent un
véritable désagrément pour le public »41. Il cite alors les plaques pauvrement réalisées
ou craquelées, les avaries techniques de certains stereopticons et « supports démodés ».
39 La consternation de l’exploitant  devant  la  répulsion du public  à  l’égard de plaques
« faites-mains »  ou  abîmées  était  un  argument  publicitaire  pour  les  compagnies  de
plaques professionnelles : en 1909, en se fondant sur le supposé « dégoût » provoqué
par ces plaques « brutes » ou en mauvais état, la Brayton Manufacturing Company
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publie des publicités incluant des reproductions de plaques ayant provoqué la répulsion
de patrons et d’exploitants. Un mois après la publication de cet encart, paraît un article
qui désigne Brayton comme la compagnie spécialiste de la réparation des plaques, mais
également la compagnie capable de combiner harmonieusement le titrage, la coloration
et  la  photographie42.  Sa  publicité  de  1910  (cf.  ci-dessous)  qualifie  ses  produits  de
« plaques impeccables » (« faultless slides ») et met en avant leur perfection, leur haute
qualité d’image professionnelle et leurs usages variés. 
40 Toutefois,  un  autre  rédacteur  de  The  Nickelodeon exprime sa  consternation  en  1911
devant  les  plaques  de  chansons  illustrées  abîmées  ou,  sans  doute,  réalisées  sans
professionnalisme. Il écrit :
On entend beaucoup dire combien un bon service de film est bien venu au sein d’un
établissement de cinéma pour maintenir une vaste clientèle, mais on n’entend pas
assez  parler  de  la  nécessité  d’avoir  un  service  parfait  concernant  la  chanson
illustrée. Par le passé, la chanson illustrée a été considérée par les responsables de
nickelodéons comme une préoccupation secondaire, tout juste du remplissage, et
donc aucun soin n’était  exercé dans la sélection de chansons populaires et  bien
illustrées, ni pour leur interprétation par des chanteurs de talent. Le public éduqué
demande actuellement quelque chose de mieux que des chansons de seconde main,
illustrées par des plaques mal coloriées,  mal positionnées,  craquelées,  des séries
incomplètes et chantées par des voix amateurs.43
41 On peut déceler ici l’insistance croissante d’une profession pour un produit standardisé
et distribué sur l’ensemble du territoire. De plus, les détails fournis par l’auteur parlent
non seulement de plaques mal réalisées mais également du déclin de l’industrie de la
chanson illustrée, incapable de faire face à la multiplication des réparations – un fait
qui se confond aisément avec la production « maison, » non-professionnelle. 
42 Un article de Moving Picture World daté de 1910 déclare ainsi :
Quantité de gens qui ont récemment rejoint le domaine des plaques de chansons
illustrées semblent considérer que rien n’est plus simple que de prendre un négatif,
d’en tirer un positif, de le colorier et de l’envoyer à des salles… Or ce travail exige
un long entraînement, une grande connaissance et beaucoup d’adresse, une grande
maîtrise technique… Le résultat  est  que le  travail  de fabricants réputés,  comme
Scott & Van Altena, De Witt C. Wheeler, A.L. Simpson et d’autres, en même temps
qu’il  s’améliore  progressivement,  se  trouve  en  pointe,  supplantant  la  camelote
amateur, et qu’il est l’objet d’une croissante approbation et des applaudissements
du public de cinéma…44 
43 Cette déclaration indique que les amateurs s’essayaient non seulement à la production
et à la distribution de plaques publicitaires, mais aussi à celles, traditionnellement plus
élaborée, de chansons illustrées. Tandis que l’auteur anonyme profite de son article
pour apporter son soutien à des compagnies de plaques réputées,  il  s’engage par la
même occasion à déployer une rhétorique à portée idéologique pour une préférence
industrielle et esthétique de l’image professionnelle : « Il n’y a aucun doute, pour nous,
qu’une plaque de lanterne magique bien réalisée et proprement coloriée, représentera
toujours une dimension populaire dans un cinéma »,  – affirmation qui,  trois années
seulement plus tard, se révèlera tout sauf vraie45.
44 Entre 1909 et 1913, les articles consacrés spécifiquement à la chanson illustrée reflètent
progressivement cette tendance à un discours de l’excès et de l’abus. Au final, il faut se
rendre compte qu’avec cette rhétorique de plus en plus prégnante de l’esthétique du
« fait-main » la presse professionnelle réussit à aligner la chanson illustrée sur le même
plan  que  d’autres  usages  moins  élaborés  de  la  plaque  de  lanterne  magique :  cette
Sur le déclin d’un dispositif culturel : la chanson illustrée
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 47 | 2005
10
orientation  rhétorique  contribue  à  ôter  toute  autonomie  esthétique  à  la  chanson
illustrée et à regrouper des techniques différentes sous une définition standard. 
45 Avec l’introduction en 1910 d’un autre type de plaque de lanterne magique, la plaque
de  « nouveauté »  (« novelty slide »),  on  assiste  à  une  conjoncture  discursive  où  les
compagnies et la presse corporative ne mettent en valeur qu’une seule fonction pour
des  types  de  plaques  pourtant  très  différents.  L’une  d’entre  elles,  « Novelty
Puzzlettes », réalisée par « Novelty Slide Company », proposait à l’utilisateur plusieurs
rubriques visuelles : une sorte de « pict-o-gram » qui pouvait être décodé visuellement
« en  se  creusant  un  petit  peu  les  méninges » ;  d’autres  contenaient  des  illusions
optiques par effet de rotation ; d’autres encore étaient des plaques présidentielles (cf.
ci-dessous), géographiques ou tournées vers l’histoire américaine qui avaient pour but
l’amusement du public46. 
46 On apprend très rapidement que dès 1910 plusieurs exploitants avaient remplacé leur
spectacle de chansons illustrées par ces inédites « Novelty Puzzlettes » :  « [Celles-ci]
réduisent leurs dépenses et accroissent considérablement leurs gains »47.  Bien que le
discours  publicitaire  de  l’auteur  soit  ici  dissimulé  sous  un  semblant  de  reportage,
l’objectif  est  de  persuader  l’exploitant  d’abandonner  un  dispositif  de  projection  au
profit d’un autre, et donc de suggérer une interchangeabilité de l’un à l’autre : le coût
diffère peut-être, mais les effets sont les mêmes.
47 Alors que toutes les utilisations de plaques de lanterne magique sont, jusqu’à un certain
point, regroupées et jugées selon un même critère associant le goût et la facture, il
semble qu’elles soient envisagées comme des opérations similaires dotées de plus en
plus de fonctions identiques lorsqu’il s’agit de leur exploitation. En ce sens, l’originalité
de la chanson illustrée s’obscurcit en même temps que son lien étroit avec le spectacle
vivant,  et  plus encore sa spécificité  « locale ».  On commence à assister au rejet  des
plaques réalisées professionnellement – y compris de chanson illustrée – afin d’éviter
des  coûts  supplémentaires  mais  plus  encore  afin  d’écarter  toute  association
« déshonorante »  avec  l’usage  des  plaques :  « Les  hommes  du  cinématographe
américain se doivent, et doivent plus généralement au public de mettre fin au fléau que
représentent les plaques – car c’est un fléau, quoi que l’on en dise »48. 
 
III. La chanson illustrée et son identité vaudevillesque
48 À différentes étapes de l’histoire de l’exploitation du cinéma des premiers temps, ni le
vaudeville  ni  la  chanson  illustrée  n’étaient  envisagés  comme  des  divertissements
nuisibles à la réputation grandissante du cinéma, et à la légitimité de ses salles49. Des
discours enflammés apparaissent toutefois pendant notre période – de 1909 à 1913 – et
accompagnent la levée d’une opposition à la tenue de vaudevilles dans les salles de
spectacles de nickelodéon50 ; la chanson illustrée devient alors « indigne », identifiée à
un vaudeville de bas étage dont on doit se passer. 
49 En ce qui concerne l’homogénéisation des salles du cinéma des premiers temps, Miriam
Hansen signale que :
On peut affirmer que ce qui a guidé l’élimination des activités non filmiques a été la
traditionnelle logique de codification, au nom de la clarté narrative et de l’unité de
composition (Bordwell,  Thompson) ou de la  « linéarisation du signifiant  visuel »
(Burch), et que la suppression de ces activités n’a pas tant été dirigée contre une
partie du public (en termes de classe ou d’ethnie) qu’elle n’a visé la création d’un
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public de masse qui a submergé toutes les distinctions sociales sous la bannière des
valeurs de la classe moyenne et les standards de la respectabilité.51
50 Nous nous intéressons donc ici à la manière dont la chanson illustrée en est venue à
être assimilée à un vaudeville « nuisible » dans la presse corporative qui cherchait à
créer  les  standards  de  respectabilité  de  la  salle  d’exploitation  et  une  conscience
culturelle unifié. 
51 Quoiqu’il y eut encore bien assez de place dans le monde du divertissement pour des
spectacles offrant plusieurs programmes, les propriétaires de nickelodéons, s’appuyant
sur la presse corporative, commencèrent à se rendre compte que le cinéma était « bien
assez populaire pour miser sur lui seul la carte des salles à cinq et dix cents »52. Dans la
mesure où l’opposition au vaudeville était alors basée sur une économie de la dépense
et du profit, observons les gains d’une salle de Chicago, qui se présente en 1908 comme
spécialiste de cinéma, par rapport aux gains de la même salle revenue en 1909 à la
diffusion d’un programme mixte de vaudeville, films et très probablement de chansons
illustrées.  Cet  exemple  d’une  salle  faisant  varier  de  la  sorte  son  programme  est
cependant  unique  car  la  majorité  des  nickelodéons  ne  revint  pas  à  un  programme
mixte,  mais  évolua  d’un  programme varié  à  un  programme homogène,  c’est-à-dire
cinématographique.  Cette  salle  disposait  de  800  sièges,  ce  qui  en  fait  un  grand
nickelodéon mais un petit théâtre de vaudeville :
 1908 (films uniquement) 1909 (programme mixte)
Gains totaux $29.369, 85 23.389, 60
Dépenses $15.223, 50 23.265, 95
Profits nets $14.146, 45 123, 6553
52 Entre 1909 et 1910, la presse corporative commence à faire explicitement la différence
entre le vaudeville et le « mauvais vaudeville », identifiant de manière problématique
ce  dernier  à  celui  qui  se  produisait  dans  les  salles  de  cinéma.  L’un  des  facteurs
distinctifs  était  que  les  prix  des  nickelodéons  à  cinq  cents ne  suffisaient  pas  pour
engager  de  véritables  interprètes  de  vaudevilles :  un journaliste  signale  ainsi  qu’un
illustrateur de chanson était, en 1910, payé environ 10 dollars par semaine, soit le coût
d’un chanteur de seconde zone, d’un interprète « local » ou ayant fait son temps54.
53 En outre,  l’élaboration de normes de  sécurité  pour les  salles  de  spectacle  mixte  fit
l’objet d’études qui les comparaient aux salles de vaudeville répertoriées et dotées de
vastes capacités en sièges, faisant l’objet de normes de protection et de prévention des
incendies plus exigeantes que pour les nickelodéons55. Ce souci de sécurité publique et
ces  normes  de  construction  aboutirent  à  la  mise  en  place  de  nombreuses  lois  et
autorisations tentant de définir, réguler et codifier ce qui était ou non approprié pour
un nickelodéon ou pour tout théâtre « non répertorié ». On assiste alors, grâce à une
telle  législation  sur  le  bâti,  à  l’élimination  progressive  du  vaudeville  dans  le  but
d’amender les cinémas, les codes de construction offrant des prétextes aux exploitants
de salles avides.
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54 Pourtant, nous remarquons que la chanson illustrée fut à l’origine protégée par rapport
à ces lois, comme le montre cette déclaration concernant les spectacles à Indianapolis,
dans l’Indiana :
L’inspecteur des bâtiments Winterrowd a donné l’ordre aux cinémas d’Indianapolis,
Indiana,  d’éliminer tous les  spectacles  de vaudeville,  à  l’exception des chansons
illustrées.  Selon M.  …,  le  vaudeville  n’appartient  qu’aux édifices  répertoriés,  les
cinémas  n’étant  pas  construits  selon  l’ordonnance  des  théâtres  de  la  ville…
L’inspecteur a cependant été amené à établir une claire distinction sur la question du chant.
Il  a  décidé  que  si  une  chanson  est  accompagnée  d’images  animées  ou  d’images  au
stereopticon, elle sera autorisée, mais que si elle n’est pas illustrée, il ne l’autoriserait pas.56
55 La  même  chose  se  produit  à  Boston :  la  chanson  illustrée  échappe  au  départ  à  la
législation, du côté « d’événements et de spectacles ne nécessitant pas d’accessoires tels
que rideaux,  décors  mobiles  ou fixes,  et  autres  accessoires  de  scène »57.  Il  est  ainsi
intéressant  de  remarquer  que,  tandis  que  la  chanson  illustrée  est  protégée  par  sa
dépendance envers  l’image projetée,  le  vaudeville  est,  lui,  disqualifié  du fait  de  ses
qualités  théâtrales,  physiques  et,  plus  précisément  « humaines ».  Il  s’agit  d’une
importante  distinction évoquée de  la  même manière  au moment  où les  plaques  de
lanterne  magique  sont  critiquées  pour  leurs  qualités  visuelles  déclinantes,  dites
« humaines ». La chanson illustrée devient de manière plausible la dernière attraction
de  la  salle  du  cinéma des  premiers  temps  à  garder  simultanément  une  mécanique
visuelle et une interprétation individuelle. 
56 Cette situation va cependant rapidement changer. Bien que la chanson illustrée n’ait
pas été, en 1910, « assez attirante pour offrir la matière première à un spectacle dans
un  cinéma  ou  dans  quelque  salle  de  divertissement  que  ce  soit »,  c’est  en  fait  sa
dépendance à une performance vocale qui, en la rattachant nettement aux « petits »
vaudevilles,  aboutit  à une  réglementation  la  concernant  en  1911  et,  peut-on  dire,
l’entraîne  dans  les  oubliettes  de  la  culture  à  partir  de  191358.  Quoique  la  chanson
illustrée continue d’être utilisée tout au long de l’année 1913, ce qui est au moins visible
industriellement  par  le  maintien  de  la  publication  de  nouvelles  chansons  dans  The
Motion  Picture  World par  exemple,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  réglementations  à
l’encontre du vaudeville dans les nickelodéons incluaient jusqu’au chant, ce qui laisse
présager de quelle manière la chanson illustrée est envisagée en tant que telle59. 1910 et
1911 représentent deux années critiques pour la chanson illustrée,  devenue la cible
d’attaques directes et massives du critique musical de The Film Index, Clyde Martin. « À
vrai dire, la chanson illustrée est envisagée comme partie prenante de la musique dans
un programme de films, ce qui est l’une des grandes erreurs que l’on commet à l’égard
de  ce  secteur  aujourd’hui »  écrit-il  en  novembre  191060.  Comme  le  « mauvais
vaudeville »  la  chanson  illustrée  commence  à  pâtir  de  la  règle  selon  laquelle  « on
obtient ce pour quoi on a payé. » Et le critique, qui signe « Notre Homme en Ville »
(« Our  Man  About  Town »)  de  The  Moving  Picture  World  de  détailler  comment  un
chanteur  illustratif  mal  entraîné  et  sous-payé  ruine  auditivement,  socialement  et
visuellement un spectacle de cinéma :
La Société de Prévention de Bruits Superflus a devant elle une vaste tâche avec la
suppression des salles de cinéma du vaudeville anthropoïde. Le généreux abri des
ténèbres cache habituellement l’« illustrateur de chanson ». C’est tout compte fait
une miséricordieuse dispense de la providence. On ne peut pas toujours compter
sur une « présence scénique » mais je souhaite que quelqu’un lui apprenne que faire
de ses mains tandis qu’il livre une imitation d’un bon récital. Un chanteur… plonge
compulsivement ses mains dans la  poche de son manteau avant de vociférer sa
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chanson, et une chanteuse… lisse constamment les plis imaginaires de sa jupe tout
en certifiant à son public que penser à hier lui fait ardemment désirer demain…61
57 Mises à part les qualités de la performance et de l’interprétation, le chant populaire
était  également  tombé  sous  le  coup  des  comités  de  censure  à  partir  de  1910.  Le
prolifique  Clyde  Martin  note  ainsi  que  le  public  ne  peut  être  protégé  contre  les
« cochonneries »  que  les  paroliers  mettent  dans  leurs  chansons  « pour  attirer  le
succès » et s’inquiète du fait que la censure des chansons ne dissuade un public déjà
conservateur et sceptique de se rendre à ces spectacles62. Martin n’est pas le seul dans
ce cas.  Le fameux commentateur et  conférencier W. Stephen Bush est,  de la  même
manière, consterné par le manque de rapport entre le film et la chanson illustrée. « Le
vaudeville et la chanson illustrée n’ont absolument aucun lien naturel et logique avec le
film.  Ils  détournent  l’attention  du  film  plutôt  que  d’attirer  l’attention  sur  lui »63.
Effectivement, les chansons de vaudeville sont de plus en plus fréquemment rejetées
pour  leur  idiotie  et  les  chansons  populaires  « vulgaires »  deviennent  la  cible  des
journaux musicaux comme Etude64.
58 Au  moment  où  Martin  étend  sa  critique  de  la  chanson  illustrée  pour  y  inclure
l’industrie de la plaque de lanterne magique, il remarque que la chanson illustrée ne
captive plus autant le public qu’il l’a si ostensiblement fait par le passé. « Avez-vous
remarqué que lorsqu’arrive la chanson illustrée les gens quittent la salle ou se tournent
vers leurs voisins pour entamer une conversation ? Et que dès que le film commence
toute  l’assistance  retrouve  son  calme ? »65 Un  commentateur  suggère  même  que  la
chanson illustrée soit utilisée comme une sorte d’intermède publicitaire, un moment
acceptable pour quitter la salle ; mais par contre, « ne le faites pas pendant le film parce
que c’est tout ce que l’on veut voir ! »66 Ce qu’il faut noter ici c’est de quelle manière la
chanson illustrée en vient à être associée à un type de participation et de socialisation
du public devenu indésirable et de quelle manière les agissements sociaux d’une foule à
l’égard des pratiques de divertissement populaire en viennent à être reconsidérés et
restructurés67.
59 Au final, une autre rupture apparaît qui contribue à couper tous les liens du vaudeville
avec  les  salles  de  cinéma,  qui  renforce  l’appartenance  de  la  chanson  illustrée  au
vaudeville et accélère ainsi sa disparition. 
60 Aux alentours de 1910, les interprètes de vaudeville avaient à lutter avec un très grand
nombre de nouveautés techniques en train de prendre une place centrale dans les salles
mixtes, dont le cinématographe. Ces interprètes arrivaient de moins en moins à trouver
du  travail  dans  ces  endroits  auparavant  accueillants.  Voilà  comment  la  presse
corporative réagit à cette crise : « Pourquoi [vous] payerais-je pour faire ce que l’un de
mes assistants peut faire avec une manipulation correcte de la caméra ? » demande
malicieusement « Notre Homme en Ville » aux prestidigitateurs de vaudeville68. 
61 Tandis  que  la  popularité  du  vaudeville  décroît,  que  les  salles  de  cinéma  sont
« nettoyées » par les réglementations « anti-vaudeville » et une presse professionnelle
hostile, il semble que les interprètes de vaudeville tentent de venger la réputation de
leur art. Vers 1910, il  devient clair pour l’industrie du cinéma que la condamnation
sociale dont elle a été l’objet de la part des conservateurs, le clergé et l’éducation a été
stimulée et financée par quelques syndicats de vaudeville. Un rédacteur de la presse
corporative du cinéma explique cette récente prise de conscience :
Au  cours  de  l’année  passée  (ou  à  peu  près)…  ce  qui  est  certainement  la  plus
insidieuse opposition à laquelle le cinéma a jusqu’alors eu à faire s’est élevée dans
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les rangs du vaudeville. Ponctuellement, nous pensions discerner dans la presse de
variété une attitude à l’égard du cinéma qui semblait tout sauf favorable. Mais nous
n’avons  plus  aucun doute  sur  ce  point.  Les  organes  de  presse  du  secteur  de  la
variété semblent actuellement déployer toute leur ingéniosité à attaquer le cinéma
de toutes parts. Ils ont, semble-t-il, uni leurs forces avec les cléricaux et les esprits
qui ne voient rien de bon dans une image réalisée dans une caméra.69
62 La déclaration de  guerre  entre  le  vaudeville  et  les  intérêts  cinématographiques  est
formulée un peu plus loin dans l’article, comme appel aux armes de la part de la Motion
Picture Patents Company et la Film Service Association pour « neutraliser cette opposition
vicieuse. »  Aux  alentours  du  mois  de  mars  de  la  même  année,  les  syndicats  de
vaudeville sont accusés de tentative de corruption, tandis que la presse professionnelle
lance son propre sondage informel destiné à évaluer le « véritable » intérêt du public
pour le cinéma.
63 C’est alors qu’un numéro de The Moving Picture World daté d’octobre 1911 fait paraître
l’annonce suivante :
Les  exploitants  de  New  York  ont  reçu  une  nouvelle  secousse  du  Bureau  des
Licences,  qui  a  publié  une  circulaire  annonçant  que  personne  n’a  le  droit
d’apparaître sur la scène ou l’estrade d’un établissement ayant une licence limitée
au cinéma. Les interprètes de chansons illustrées doivent rester dans la salle aux côtés du
piano… et si les acteurs ou actrices de films sont invités par la salle à monter sur
l’estrade ou la scène, l’autorisation de l’établissement sera annulée, dans la mesure
où de telles manifestations sont désormais considérées comme du vaudeville.70
64 Que ce règlement ait été ou non une mesure explicite ou tactique pour « neutraliser » la
présence de vaudeville dans les théâtres new-yorkais, ses effets se firent sans aucun
doute sentir. Ils s’étendront à l’ensemble du pays à partir de 191371.
65 Cette désillusion de la part du Bureau des Licences semble être le dernier élément d’une
chaîne d’événements tous portés vers la standardisation d’un espace de divertissement
en  terme  de  codification  de  la  sphère  culturelle  audio-visuelle.  En  une  douzaine
d’années, on passe de manifestations sonores et visuelles prenant le public à partie,
exigeant sa participation, celle d’accessoires, de voix humaines, talentueuses ou non, de
tours de magie, de plaques faites à la main ou d’autres réalisées mécaniquement et de
films, à un espace en train de se vider de tout ce qui n’est pas purement mécanisé,
fluide et reproductible au sein d’un système national de production, de distribution et
d’exploitation.  L’élimination  de  la  chanson  illustrée  est  une  des  dernières  charges
menées  contre  un  espace  de  projection  hétérogène,  tandis  que  les  pratiques  du
spectacle vivant sont remplacées par l’organisation spatio-temporelle du long métrage.
La diversité sensorielle, celle des attractions comme celle de la participation humaine
de  la  chanson  illustrée,  est  remplacée  par  une  culture  standardisée,  silencieuse :
cinématographique. 
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RÉSUMÉS
La chanson illustrée est un dispositif de divertissement américain du cinéma des premiers temps
qui plonge ses racines dans la tradition de la lanterne magique du XIXe siècle, qui se popularise
dans les vaudevilles au tournant du XXe siècle, et se généralise en tant que spectacle avec le
développement des nickelodéons. En dépit du grand nombre d’études récentes qui ont mis en
lumière l’importance de la chanson illustrée dans les programmes mixtes des premiers lieux de
projections cinématographiques, les raisons de sa disparition vers 1914 demeurent obscures. La
montée de la standardisation dans tous les secteurs de l’industrie cinématographique ainsi que le
soutien appuyé de la presse corporative imposèrent un jugement esthétique sur les spectacles de
chanson illustrée qui l’a peu à peu renvoyée dans les marges des pratiques cultrelles des débuts
du cinéma. 
The Illustrated Song Slide, an American entertainment practice of the early cinema period with
roots in 19th century magic lantern slide traditions, was popularized in vaudeville theaters over
the course of the turn of the century and became a wide-spread form of spectacle with the rise of
nickelodeons. Despite the number of recent studies that have clarified the Illustrated Song Slide’s
importance  to  the  heterogeneous  programs  of  early  cinema  exhibition  spaces,  the  reasons
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behind its  disappearance  from this  cultural  landscape  by  1914  remain obscured.  The  rise  of
standardization on all fronts of the cinema industry, as well as the prolific corroboration of its
trade press in this endeavor, combine to effect an aesthetic judgment of the visual and live-
performative  aspects  of  the  Illustrated  Song  Slide  that  progressively  forces  the  ISS  into  the
margins of early-cinema cultural practice.
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